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MENTALITAT

«Ich kann und muss nicht helfen»

Fotoausstellung Wie fiihlen sich Fliichtlinge, die auf halber Strecke feststecken? Was haben sie erlebt?
Diese Fragen will der Fotograf Jojo Schulmeister mit seinen «Laughing Scars»-Bildern beleuchten.

Reto Hunziker

Herr Schulmeister, kOnnen Narben
lachen?

Genau genommen natiirlich nicht. Mit
dem Titel «Laughing Scars» habe ich
versucht zusammenzufassen, was mei-
ne Fotos zeigen: die Hinde, Narben und
das Lachen der Fliichtlinge. Oder im
libertragenen Sinne: Not und Hoffnung.

Ist das so passiert, oder war das von
Anfang an Konzept?

Das war so geplant. Einerseits will ich
nichts zeigen, was auf die Identitit oder
die Herkunft der Person riickschliessen
lasst. Andererseits mochte ich eine Ndahe
vermitteln, das Gefiihl geben: «Das
konnte mein Nachbar sein oder sogar
ich selbst.» Aus dieser Idee ist, in Zu-
sammenarbeit mit den Kuratorinnen
Alessa Widmer und Carla Peca, die Aus-
stellung entstanden.

Wie sind Sie darauf gekommen,
Fliichtlinge zu fotografieren?

2016 war ich das erste Mal fiir eine Re-
portage auf Lesbos. Im Prinzip zu spit,
das Fliichtlingsabkommen zwischen der
EU und der Tiirkei war bereits in Kraft,
der tiirkische Grenzschutz verstarkt, die
Lage auf Lesbos ruhiger als zuvor.

Trotzdem sind Sie geblieben.

Ich habe mich gefragt, wie ich die Lage
liberhaupt noch dokumentieren kann.
Krasser als das Foto von Alan Kurdi, das
einen angeschwemmten Jungen zeigt,
geht es ja gar nicht. Also habe ich ver-
sucht, mit Bildern und Kurzinterviews
die Geschichten hinter den festsitzen-
den Fliichtlingen zu erzdhlen.

'Was fiir Geschichten haben Sie so
erfahren?

Zum Beispiel die von Ali (22) aus Syrien.
Er ist gefliichtet, weil er «nicht Teil der
Armee und des Kriegs» sein wollte. Als
ich ihn interviewte, war er bereits ein
Jahr auf Lesbos. Oder von Mourad
(35) aus Algerien, der sich aus Arger und
Wut selbst verletzte. Die Vielfalt ist
gross, du findest sowohl Fille, die das
Klischee von links, als auch Fille, die das
Klischee von rechts erfiillen.

‘Woher wissen Sie, dass die
Geschichten stimmen?

Sie lassen sich kaum {iberpriifen, man
muss sehr vorsichtig mit Informationen
umgehen und ein Gespiir fiir die richti-
gen Fragen entwickeln.

‘Warum ist IThnen das Zeigen des
Lachens so wichtig?

Weil die Situation in den Lagern zwar
schlimm ist, aber nicht nur. Die Leute
sind sehr herzlich, ich werde immer
gleich zum Tee oder zum Essen einge-
laden. Es wird viel gelacht, darum ge-
hort zu all dem Leid auch die Frohlich-
keit. Mit den immer nur traurigen oder
wiitenden Bildern wollte ich brechen.

Wie zuganglich sind die Fliichtlinge?
Von Fotografen sind sie sicherlich nicht
alle Fans. Zumal sie schon solche erlebt
haben, die ohne Skrupel einfach drauf-
gehalten haben. Aber auch weil sie selbst
die Anonymitdat suchen. Sei es aus
Scham oder weil es fiir sie gefahrlich
werden kann, wenn man weiss, wo sie
sich befinden.

Die meisten sind junge Manner.
Richtig. Es sind jene, die eine lange
Flucht iiberhaupt bewaltigen kénnen.
Dass eine ganze Familie zusammen
fliichtet, sieht man seltener. Auch weil
die Flucht ein teures Unterfangen ist.

‘Woher stammen die Narben, die die
Fliichtlinge haben?

Autobomben, Folter ... aber hdufig ha-
ben sich die Menschen auch selbst ver-
letzt. Weil sie ihren Hass und ihre Wut
rauslassen mussten: auf die Behorden,
auf andere Fliichtlinge oder sich selbst.

Wieso auf andere Fliichtlinge?
Nehmen wir mal das Camp Moria, das

Jojo Schulmeister
Der 1983 in Herrenberg (D)
Geborene war als Berater in
einer Werbeagentur tétig,
bis er ab 2016 voll auf die
Fotografie setzte. Er lebt in
Ziirich mit seiner Freundin
und zwei Kindern. (hun)

Badway ist einer der 8000 Flichtlinge, die auf Lesbos festsitzen. Foto: Jojo Schulmeister

sich auf dem Geldnde einer ehemaligen
Militdarbasis befindet. Urspriinglich war
es fiir 3100 Personen ausgelegt. Nun
hausen fast 8000 Menschen da, Men-
schen aus unterschiedlichen Kulturen,
mit unterschiedlichen Religionen. Ein
Jahr, zwei Jahre, ohne dass etwas pas-
siert. Das ist ein Schmelztiegel, ein ein-
ziger Kochtopf. Logisch, schwappt es da
ab und zu iiber. Dieses negative Poten-
zial ist es auch, was mir Angst macht.

Inwiefern?

Nimmst du jungen Menschen die Pers-
pektive und jede Beschiftigungsmog-
lichkeit, wiachst der Groll. Nur wenige
konnen sich beschiftigen wie zum Bei-
spiel Ali, der einer NGO hilft, Fundamen-
te und stabile Zelte zu bauen.

Wie gehen Sie auf die Leute zu?

Ich laufe herum, griisse auf Arabisch.
Optisch bin ich eh ein Fremdkérper, da
mochte ich etwas Vertrautes hinein-
bringen. Dann setze ich mich hin, trin-
ke mit ihnen Tee, plaudere mit ihnen.
Die Kamera lasse ich so lange wie mog-
lich verborgen, erst am Ende frage ich,
ob ich Fotos machen darf. Manchmal
ist das erst ein bis zwei Tage spater. Zu-
erst will ich die Geschichte horen. Es
kam auch schon vor, dass ich am Ende
vergessen habe, tiberhaupt ein Foto zu
machen.

Konnen Sie da eine journalistische
Distanz wahren?

Ich selbst kann kaum objektiv sein, mei-
ne Fotografien schon eher. Immer wie-
der werde ich gefragt: Kannst du mir
helfen? Dann muss ich mir selbst sagen:
Nein, ich kann es nicht, und es ist auch
nicht meine Aufgabe.

Was ist dann Ihre Aufgabe?

«Laughing Scars» schwankt irgendwo
zwischen Dokumentation, Kunst und
Aktivismus. Grundsitzlich mochte ich
aufkliaren: Wir reden immer tiber Fliicht-
linge, wissen aber kaum etwas. Ich
mochte Mittler sein, eine Briicke zwi-
schen Ziirich und Lesbos schlagen. Es
wollen doch nur alle einigermassen nor-
mal leben. Damit miissen auch wir uns
auseinandersetzen, die alles haben.

Schiitzen das jene, die Sie fotografieren?
Nicht alle. Einige denken auch, ich wol-
le auf ihre Kosten profitieren. Ich kann
das verstehen - weiss ich doch schon
wenn ich nach Lesbos fahre, dass ich
auch wieder heimkehren werde.

Wie gross ist der Kulturschock bei
dieser Riickkehr?

Ich bin meist schnell wieder im Ziiri-
Groove und erfreue mich am Uberfluss.
Oft mit einem schlechten Gewissen,
denn aus dem Kopf kriege ich Lesbos
und seine Gestrandeten definitiv nicht.

Vernissage, 30. August, 19 Uhr,
Projektraum 13, Dynamo, Zurich.
Bis 9. Sept. www.my-blackbook.ch

B-Side

Wer blinkt eigentlich
noch in dieser Stadt?

0V Kiirzlich im 2er-Tram. Eigentlich ist
es ein bisschen seltsam. Die halbe
Menschheit kommuniziert heute so viel
miteinander wie seit Ewigkeiten nicht
mehr: per Telefon, SMS, Whatsapp und
weiss wie viele andere Messengerdien-
ste es noch gibt. Wer aber im Tram sitzt
und den motorisierten Verkehr aus
leicht erhohter Position beobachtet, der
stellt fest: Wer blinkt in dieser Stadt
eigentlich noch? Da gibt es Autofahrer,
die bremsen plotzlich, dass man mei-
nen konnte, sie wiirden einen Parkplatz
suchen, andere eilige Zeitgenossen bie-
gen frisch-frohlich zuerst links und
dann rechts ab oder wechseln gleich
munter mehrere Spuren, ohne dies auch
nur mit einem Blinksignal anzuzeigen.
Hallo, Autofahrer, es gibt in euren Fahr-
zeugen nicht umsonst diesen kleinen
Hebel beim Lenkrad, mit dem ihr - tick-
tack, tick-tack — ein Signal der Achtung,
ein Signal fiir andere Verkehrsteilneh-
mer setzen konnt. Die Hoffnung stirbt
zuletzt, auch die gelbe. (wsc)

Der Montag ist dem
Klima angepasst

Aus dem Grossraumbiiro Klimaerwarmung,
Umweltverschmutzung, Gletscher-
schwund. Damit es nicht noch schlim-
mer wird, miissen wir alle unseren Bei-
trag leisten. Im Sommer den Kiihl-
schrank nicht offen lassen. Im Winter
richtig liiften, statt die Fenster zu Kkip-
pen. Am Sonntag mit dem Velo statt mit
dem Auto zum Bicker. Am Montag in
der Kantine den Klimamontag unter-
stlitzen. Vom Gusto her ist das keine
Einschrankung, im Gegenteil: Neulich
gab es da sogar Avocado. (bra)

Die Kryptologie
der Stundenpline

Content for People Es stimmt nicht, dass
mit dlteren Kindern alles einfacher wird.
Die Stundenpldane zum Beispiel waren
in der Primarschule fiir Eltern eindeu-
tig: Zu den grauen Kastchen hatten sie
ihr Kind in die Schule zu schicken,
bei «Turnen» die Sportsachen mitzuge-
ben, bei «Bibliothek» die ausgeliehenen
Biicher, fertig. Am Wochenende vor dem
Schulanfang beugten wir Eltern uns nun
tiber die neuen Stundenpldne der
Teenie-Sohne wie iiber einen Enigma-
Geheimcode.

Die Chiffren «D», «M» und «E» hat-
ten wir bald geknackt. Womit aber, bit-
te schon, wird der Sohn am Dienstag-
morgen im «Gg-m»-Unterricht die Zeit
verbringen? Guggenmusik? In Ziirich?
Unwahrscheinlich. Der andere Sohn
wird zeitgleich in «IKA» geschult. Und
was tun? Immens konzentrierte Atem-
tibungen? Was lernen Schiiler am Frei-
tagnachmittag, wenn sie «GuP» haben?
Gesang und Pupsen? Nicht auszuden-
ken, was wohl die Stunde «SM» an Er-
kenntnissen bringt, in einer 6ffentlichen
Schule! Warum die Kryptologie? Ant-
wort: Sie macht Spass. Menschen kno-
beln gerne. Ein Tipp fiirs ndchste Jahr:
Lustig wire, die Facher einfach auszu-
schreiben - aber mit Geheimtinte. (afo)



